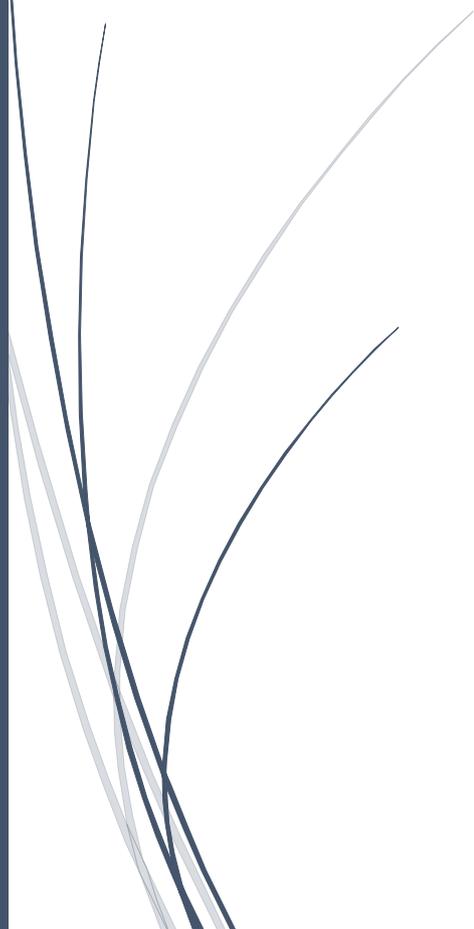


Книга Петера Булла

В объятиях плюшевых мишек

Англия, 1984 год



*При переводе максимально сохранен стиль изложения автора.
Знаком (*) помечены краткие комментарии переводчика.
Перевод Наталии Шепель ©*

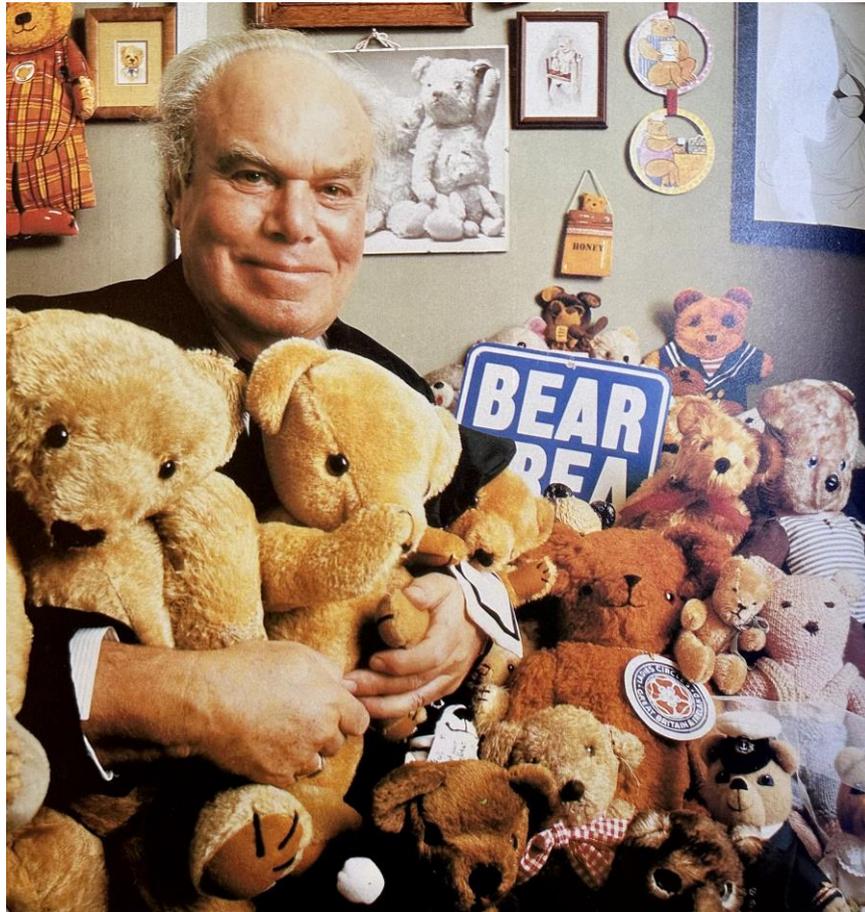
Предисловие от издательства

Эта книга написана для любого человека, у которого хоть когда-то был плюшевый мишка. Это могут быть известные люди, такие как Джеймс Мейсон, принцесса Маргарет, маркиз Бат, Маргарет Тэтчер, сэр Джон Бетджеман, Элвис Пресли или президент Кеннеди, так и просто дети и взрослые, обладавшие когда-либо плюшевым мишкой. Тем более, что увлечение плюшевыми медведями, распространенное на западе, всё больше проникает на восток и в страны Третьего мира. В последние годы культ плюшевого мишки чрезвычайно вырос как среди взрослых, так и среди детей.

В наши дни во многих странах проводятся фестивали и выставки плюшевых медведей, в которых участвуют десятки тысяч энтузиастов, особенно эта традиция развита в Великобритании и в США. Проходят благотворительные акции по раздаче медведей в домах престарелых, в детских домах и больницах. Издаются большими тиражами журналы для любителей мишек, содержащие новости и различные советы.

Петер Булл был хорошо известен по обе стороны Атлантики как актер, писатель, теле и радиоведущий, коллекционер и популяризатор плюшевых медведей, внесший большой вклад в развитие их истории и культуры. Он также был счастливым обладателем медведя Алоизиуса, звезды телевизионного сериала «Возвращение в Брайдсхед», а также медведя Хулигана и малыша Теодора.

С помощью команды любителей плюшевых мишек он подготовил к изданию этот альбом, богато иллюстрированный фотографиями старых и новых медведей из многих стран мира, как известных, так и не знакомых нам. Владельцы мишек рассказали в нем свои истории, а автор дополнил его повествованием о событиях и новостях современного медвежьего мира. К сожалению, это его последняя книга, Петер Булл скончался всего за несколько месяцев до ее публикации, в мае 1984 года.



Петер Булл, автор книги
Этот перевод посвящен его светлой памяти

1. Вступление

Эта книга - попытка донести до любого непосвященного очарование, верность и непреходящие качества одного из замечательных явлений в мире. Посвященные же могут просто пропустить этот текст и взглянуть на красивые картинки.

- «О, Боже! Он снова за свое!» - слышу я, как восклицают мои друзья, когда я говорю об этой книге. Им должно казаться, что у меня никогда не было другого источника дохода, кроме как жить на «аморальные» доходы от плюшевых мишек. Они, конечно, не совсем «аморальны», но им моя жизнь представляется паразитической, когда я трачу всё свое время на то, чтобы носиться по миру, пропагандируя Плюшевого Мишку.

Съезды, написание книг о них и отправка наиболее талантливых членов моей коллекции «на работу». Алоизиус (урожденный Деликатес), звезда телесериала «Возвращение в Брайдсхед», который часто появляется на экранах, работает моделью, участвует в гостевых ток-шоу и пользуется большим спросом у американских дам, посещающих знатные дома Англии, и любящих выпить с ним чаю в качестве последнего угощения.

Медведь-Хулиган, прямой потомок Алоизиуса (*этот медведь был разработан Петером Буллом совместно с компанией «House of Nisbet» в 1979 году) также занят в шоу как реально, так и в литературных приключениях (*Петер Булл написал серию рассказов о мишке-Хулигане). Например, на страницах рассказов о нем он то несет шлейф леди Дианы на ее свадьбе, то стрижется под панка, то летит с экспедицией в Австралию. Целью экспедиции было выяснить, являются ли коалы настоящими плюшевыми мишками, ответ оказался однозначным – «нет». Хотя, когда я был на медвежьем пикнике в Сиднее, несколько мишек соревновались замаскированными под коал. Спор разгорелся жаркий, но мой Хулиган профессионально и дипломатично уладил эту некрасивую ситуацию, так что шерстка ни одной из сторон не пострадала.

Люди часто спрашивают меня, как и когда я стал коллекционером? На самом деле, я никогда им не был. Медведи прибывали ко мне в качестве подарков от добрых людей. Сейчас у меня их около трехсот пятидесяти. Некоторые, как и я, являются постоянными жителями Британии. Но есть и иностранцы в Америке, и за ними ухаживают лучшие сиделки. Но вы, конечно, можете по-настоящему любить и полагаться только на одного Особенного Медведя, который разделит ваши радости и печали. Моего вы тоже найдете на страницах этой книги (*это медвежонок Теодор). И я не собираюсь заполнять это вступление большим количеством сентиментальной чепухи о нем, с ней некоторые из вас слишком хорошо знакомы.

Другие факты, на которых я не буду долго останавливаться, это то, как всё это началось, и кто был ответственен за первого Плюшевого Мишку. Это может показаться удивительным, но на самом деле у меня есть лишь очень небольшое представление об этом, и оно, конечно же, не подтвердилось бы в суде. Вы можете узнать всё об этой полемике восьмидесятилетней давности из других книг, в том числе из моих.

Достаточно сказать здесь, что всё началось с карикатуры Клиффорда Берримана, на которой изображена всем знакомая легенда о плюшевом мишке. Эта карикатура появилась в газете «Вашингтон Стар» 18 ноября 1902 года и рассказывала о том, как президент отказался стрелять в медведя, выходящего из леса. Рузвельт находился в политической поездке на Юг, и рисунок был озаглавлен «Проведение пограничной линии в Миссисипи», которая, конечно же была спорной, ведь в то время он улаживал пограничный конфликт. Считается, что эта карикатура вдохновила производителя игрушек в Бруклине по имени Мичтом на создание маленького игрушечного медведя, который очень быстро понравился публике.

Мичтом написал президенту, спрашивая его, можно ли использовать его имя Тедди в рекламе игрушки. К сожалению, письмо, дающее разрешение, было утеряно, что побудило других претендентов на звание «создателя плюшевого мишки» вступить в спор. За много лет исследований я так и не пришел к однозначному выводу. Однако господину Мичтому всей этой историей была предоставлена возможность начать чрезвычайно успешную корпорацию «Идеальная игрушка», что он и сделал.



Карикатура Клиффорда Берримана

Но давайте лучше вернемся к нашей тонкой теме, обозначенной ее толстым автором (*автор книги, Петер Булл, отличался упитанной комплекцией). Одна из целей этой книги - служить своего рода любовным письмом самому Плюшевому Мишке, и показать через художественные образы причины его триумфального шествия, а не болтать о психологических и мистических аспектах.

Загадка и ее разгадка кроются в облике самих медведей. Когда вы будете, поглаживая страницы, листать эту книгу, вы, вероятно, станете намного мудрее, я же сильно запутался и заблудился, изучая внезапный и сенсационный рост популярности плюшевого мишки. Космонавты и инопланетяне могут приходить и уходить, но он останется с нами вечно. По крайней мере, мне так кажется, ведь сейчас всё зашло слишком далеко.

Есть медведи, сделанные так, чтобы напоминать известных личностей, живых или уже почивших. Иногда попадаются медведи с остроумной игрой слов в названии, такие, как Хамфри Беаргарт, Уильям Шекспир или Бьорн Беарг. Учитывая, что эти весьма оригинальные вариации на тему предназначены в основном для коллекционера, дети должны быть сильно сбиты с толку. Я полностью за новые идеи и, если кто-то хочет медведя, сшитого из норки стоимостью в тысячу долларов или более, почему бы этому человеку не купить его (и я знаю, они пользуются большим спросом). Но хитрый плюшевый мишка не для меня.

На мой взгляд, основная функция мишки состоит в том, чтобы слушать, а не говорить, не декламировать «Декларацию независимости». Кто-нибудь неизбежно спросит: «А как насчет внутреннего голоса?» Да, некоторые плюшевые медведи в старые времена были

снабжены механизмом, который при нажатии издавал низкое, но дружелюбное рычание, есть и сейчас такие. Я уверен, что основное применение такого механизма в том, что с его помощью медведь должен был сказать: «Да» или «Нет» любому ребенку, которому нужно решить важный вопрос. Без спроса медведь никогда не рычал. А в тот момент, когда Тедди делает что-то по собственной воле или начинает «играть роль», мне кажется, он теряет всю силу своей привлекательности и дружелюбия.

Когда вы чувствуете себя подавленным и отчаянно хотите кому-то довериться, никто не будет слушать вас внимательнее, чем Тедди. И я думаю не только о детях. Одна из самых печальных обязанностей, которые мне приходится выполнять, это успокаивать пожилых людей, обеспокоенных тем, что станет с их верными любимыми друзьями, знакомыми много лет, если с ними что-нибудь случится. Некоторые даже доходят до того, что оставляют в своем завещании указания о том, что их следует похоронить или кремировать вместе с мишкой.

Только на днях я получил письмо, глубоко меня тронувшее. Совершенно здравомыслящий восьмидесятилетний человек написал мне и спросил, готов ли я дать приют «любимому обездоленному... После долгого времени добросовестной службы он не заслужил того, чтобы мои душеприказчики (банк) выбросили его на свалку или бросили в костер, или отдали на распродажу, чтобы его избивали грубые дети». Я сразу же ответил, что был бы рад и горд принять участие в этом медведе, поселив его в моем приюте для медведей «определенного возраста». Вскоре после этого он прибыл в великолепном состоянии и, похоже, уже освоился с некоторыми другими моими выдающимися наследствиями. В этой книге есть фотография владельца этого мишки среди других пожилых людей, хотя я не буду называть его по понятным причинам. В любом случае, в этом нет необходимости, так как теперь у его друга есть маленькая табличка с именем и датой рождения, «чтобы он мог сохранить свою личность».

В настоящее время существует несколько организаций, предназначенных для решения такого рода проблем, хотя, очевидно, частное лицо, готовое взять на себя ответственность, всегда более предпочтительно. В конце этой книги вы найдете список домов, где пожилых людей и их медведей встретят с распростертыми лапами. В некоторых они будут постоянно демонстрироваться будущим поколениям, чтобы ими восхищались, а в других будут вести своего рода клубное существование, вспоминая современников и, я подозреваю, немного хвастаясь.

К сожалению, один из результатов всего этого - нынешняя мода на «старого Тедди». Дело в том, что определенные люди осознали его денежную ценность. Недавняя распродажа на аукционе «Сотбис» принесла несколько замечательных результатов. Нет сомнений в том, что существует богатый рынок для винтажного медведя, находящегося в отличном состоянии. Это, естественно, привело к большому количеству сделок по обе стороны Атлантики, не говоря уже о бесконечных поисках старых мишек на чердаках бабушек и загородных распродажах. Многие уставшие старые медведи обнаружили, что за несколько месяцев несколько раз поменяли владельца. Это тревожит.

С положительной стороны, однако, следует признать, что некоторые люди, игнорировавшие своих друзей детства в течение многих лет, теперь восстановили их на почетное место в спальне, осознав, наконец, что они пренебрегли когда-то ценным имуществом. Я замечал на фестивалях и выставках плюшевых мишек, с какой гордостью взрослые представляют своих медведей на конкурс. Часто бывает трудно присудить приз ребенку, который хочет, чтобы его или ее Тед завоевал всеобщее признание, а не такому взрослому.

Возможно, вы заметили, что до сих пор я был склонен использовать слова «лица», «люди» или «взрослые», не желая быть обвиненным в половой дискриминации, но для любителей плюшевых мишек не будет сюрпризом, что мужчины также зависимы и восприимчивы к этому предмету, как и женщины. Когда я думаю о подавленных мучениях, которые пережил, когда моя мать отдала моего любимого мишку на барахолку, пока я был в школе, то понимаю, насколько по-другому поступил бы сейчас. Вместо того, чтобы прятаться и в тайне презирать ее, я бы высказал всё ей в лицо, потом разнес бы всё вокруг, а затем отправился бы на барахолку и спас моего мишку. Но в те дни считалось, что в возрасте шестнадцати лет неприлично быть всё еще привязанным к «мягкой игрушке», как ошибочно называли (и называют) мишек в неосведомленных кругах.

В наши дни всё это изменилось. Вполне обычно слышать, как зрелый нежный мужчина сетует на то, что у него никогда не было плюшевого мишки, а его жена тайком выходит из дома, чтобы купить ему плюшевого медвежонка. Я помню, как супруга очень знаменитого британского актера пришла ко мне однажды под Рождество и спросила, не могу ли я помочь ей найти действительно старого медведя для ее мужа, который был очень болен. Он увидел одного потрепанного мишку и с грустью понял, что у него никогда такого не было. Я был счастлив передать ему Дасти, медведя с театральным прошлым. Он был найден в мусорном баке, но однажды вышел на сцену, и, хотя пьеса провалилась, его упомянули в «Таймс». Мне нравится думать, что его веселый нрав утешал нового владельца в последние годы жизни.

Время от времени какой-нибудь остроумный интервьюер на телевидении или в одном из других так называемых «средств массовой информации» замечает, что ему или ей кажется довольно детским проявлять такой интерес к плюшевым мишкам. Сохраняя хладнокровие, я отвечаю, что мне это кажется не более детским, чем коллекционирование автомобилей, яхт или жен. Тогда «глупый следователь» тревожно спрашивает, какая польза обществу от плюшевых мишек? После этого для меня всё проще простого. Я отвечаю, что они очень храбры.

Он или она смотрит на меня, как на сумасшедшего. Я продолжаю атаку и объясняю, что они сопровождали пилотов «Битвы за Британию» в воздухе, солдат во Вьетнаме и помогли одному итальянскому альпинисту покорить Маттерхорн. «Когда вы в последний раз покоряли Маттерхорн?» - я ловлю себя на том, что спрашиваю это с саркастической улыбкой на лице. Мой интервьюер лишен дара речи. Я продолжаю: «Они помогают детям в больнице, находясь рядом с ними в первую ночь, и тем спасают детские жизни». Затем, если я чувствую себя особенно отвратительно, то спрашиваю своего инквизитора, спасал ли он или она в последнее время жизни детей?

И, конечно, я говорю правду, как подтвердят многие врачи и родители. На других страницах вы найдете более подробную информацию о том, как работают такие организации, как «Добрые медведи для мира», предоставляющие такую отличную помощь. И мне не нужно говорить вам, насколько часто плюшевый мишка используется в рекламных акциях как символ безопасности и комфорта, будь то продвижение отопления, освещения, снотворного или организации предприятий и сообществ.

За те пятнадцать лет, или около того, в течение которых я был связан с нашими дорогими созданиями, я встретил много очаровательных, теплых и абсолютно здравомыслящих людей. Я не могу припомнить, чтобы встречал кого-либо, интересовавшегося феноменом Тедди, который был бы озлобленным, неприятным или просто отвратительным. Я даже думаю, что вероятно, в глубине души у той русской шпионки, которую депортировали из Британии, было что-то действительно милое, ведь она сжимала в руках большого плюшевого мишку.



Петер Булл на прогулке в Лондоне, середина 1970-х годов

Светская беседа в викторианскую эпоху в основном ограничивалась погодой, тем, какие книги читали, какие спектакли смотрели и т.д. Затем пара войн изменила тенденцию, и автоматически открылись новые темы. В последний послевоенный период астрология всегда была полезна для знакомства с людьми. Теперь, если касаться более серьезных вопросов, то на первый план выходят политическая ситуация и ядерные проблемы. Но я готов поспорить, что, если упомянуть в компании из четырех и более человек о пристрастии к плюшевым мишкам, то по крайней мере у половины присутствующих будет интересная история, которую можно рассказать.

Следует признать, что в теме плюшевых медведей приветствуется искренность, пусть даже и слишком сентиментальная. Иногда я вижу выражение ужаса на лицах моих самых близких друзей, когда начинаю болтать о плюшевых медведях. И все же я чувствую себя неискренним, если преуменьшаю значение для меня этой темы. Отрезвляющим от лишней сентиментальности фактором может послужить существование злых плюшевых мишек, которые излучают эмоции противоположные обычным качествам доброго, приятного, утешающего друга.

Возьмем, к примеру, Петера – немецкого медведя со страшными зубами и жестоким лицом, которого мне подарила Джорджиана Анка, тогдашний редактор немецкого журнала игрушек «Куклы и игры». Она была восхитительной, щедрой леди и явно думала, что дарит мне великое сокровище. У нее оказалось несколько сотен Петеров, найденных в разбомбленном здании после войны, все они хранились в коробках для ботинок. Из-за их редкости они вскоре должны были стать предметами коллекционирования.

Я усадил Петера с другими медведями на стул у себя в прихожей, и реакция мишек последовала незамедлительно. По крайней мере трое из них сразу же упали в обморок, и я могу поклясться, что полдюжины других отвернулись и смотрели куда-то вдаль. Затем я переместил Петера в отдельную нишу, более или менее вне поля зрения, и в сообществе воцарилось спокойствие. Но некоторые из моих друзей сказали, что его нельзя лишать Рождественских праздников, поэтому я позволил ему присоединиться к остальным на несколько дней. Но я чувствовал, что ему здесь не рады, даже в сезон предполагаемого благоволения ко всем медведям. К слову сказать, лично я нахожу это время самым раздражающим, когда почти все, включая меня, несутся куда-то сломя голову, особенно кондукторы автобусов, водители такси, продавцы в магазинах и люди на кассах. В конце концов я узнал, что Петер очень востребован коллекционерами в Америке, и в прошлом году сплавил-таки моего «друга» за мешок долларов. Напряжение в моем доме после этого заметно ослабло, и я испытал огромное облегчение от того, что он находится за тысячи миль от моих объятий.

Иногда плюшевые мишки оказываются орудием недобросовестного человека и вынуждены участвовать в какой-нибудь гнусной схеме. Так было, когда медведь оказался в суде в качестве одного из главных свидетелей по нашумевшему делу о разводе. Вилли Майер, богатый промышленник, подозревал, что у его жены был роман с его главным бухгалтером во время лыжного отдыха в Швейцарии. Он послал к жене в качестве шпиона очень милого и безобидного на вид плюшевого мишку с букетом красных роз и любовным

письмом. В ухе медведя было устройство, которое уловило не только каждый звук, доносившийся из спальни фрау Майер, но и упоминание о чеке на восемьдесят тысяч марок, которые были сняты со счета ее мужа. Недавно похожее устройство также использовала в Англии одна симпатичная безжалостная леди для шантажа одного из видных пэров королевства.

Я всё еще чувствую какую-то тревогу, когда прохожу таможенню с моей маленькой командой мишек. К счастью, Алоизиус, как международная звезда, обычно позволяет нам пройти все препоны беспрепятственно, но что произойдет, когда его непостоянные поклонники больше не будут, так сказать, в курсе? Что ж, возможно, к тому времени у меня будет еще одна Плюшевая знаменитость. Но до нынешней внезапной славы мне приходилось прибегать ко всевозможным уловкам.

Наиболее успешная из них касалась формы, которую нужно было заполнить и показать при прибытии в Америку, декларируя стоимость товаров, купленных за границей. В графе «Разное» вам разрешалось указать сумму в пятьдесят долларов в приблизительной оценке. Обычно я так и делал, но, будучи постоянно проживающим в Штатах иностранцем, меня всегда спрашивали, как долго я был за пределами страны. Если мое отсутствие затянулось, они, как правило, задавали вопрос: почему я купил подарков всего на пятьдесят долларов? Взглянув оценивающе на моего инквизитора, я отвечал, что я очень злой и никому ничего не купил. Иногда это вызывало равнодушную улыбку, но обычно я встречал безразличный взгляд, за которым следовал резкий вопрос: «Что самое ценное вы привезли?» Я доставал крошечную шкатулку для драгоценностей, открывал ее и объявлял с саркастической улыбкой: «Самый маленький плюшевый мишка в мире!» Произнесенное мной настолько шокировало и поражало таможенника, что после череды объяснений меня выпроваживали, как будто я завез бубонную чуму.

Кстати, недавно на скамейке в аэропорту Рио-де-Жанейро был найден большой плюшевый медведь, в котором были спрятаны пятьсот двенадцать пар нейлоновых трусиков. Следует также признать, что плюшевые мишки использовались для контрабанды драгоценностей и наркотиков.

Я бы никогда не взялся за мою большую затею с мишкой (*имеется в виду написание книги «Медведь со мной», вышедшей в 1969 году), если бы не рассказанный однажды случай. Льюин Макграт, очаровательной актрисе и еще более милой моей подруге в то время было четыре года, и она ехала со своим медвежонком на одном из тех шикарных поездов, которые раньше проносились по Европе в облаках дыма. Поезд остановился на границе, и чиновники стали проверять личный багаж всех пассажиров. Проверив вещи ее родителей, они обратили внимание на вещи ребенка, схватили ее пушистого друга, перерезали ему горло и вспороли живот до самого низа. Вы можете себе представить горе маленькой Льюин! Она рассказала эту историю однажды вечером в Нью-Йорке, когда мы собрались в узком кругу и обсуждали детские психологические травмы.

Тогда мне вспомнился необдуманный поступок моей матери, и мне пришлось рассказать о столь же травмирующем опыте с моим медведем. Затем я начал писать автобиографию,

но понял, что необходимо найти какое-то другое решение, чтобы рассказать об этом феномене. Я обнаружил, что никто не вникал глубоко в фантастическую мистику плюшевого мишки, который часто кажется простой детской игрушкой. Я потратил на разгадку годы тяжелого труда, пробрался через катакомбы психологии, чтобы получить для всех нас полезный терапевтический эффект. В предыдущих книгах (*книга «Медведь со мной» и ее переиздание под названием «Книга о плюшевом медведе») я уже рассматривал эти серьезные вопросы и не собираюсь сейчас излагать слишком много старых выводов.

Думаю, будет справедливо сказать, что Великобритания и Америка были главными приверженцами движения плюшевых мишек, а Германия заняла третье место. Но недавно я заметил перемену. Возможно, это происходит потому, что нет ограничений по классу или возрасту для людей, которые поддаются обаянию плюшевого медведя. Сейчас он захватывает внимание и других стран, например, Индии, которая до недавнего времени даже не слышала об этом милом создании. Японский журнал в прошлом году посвятил медведям целый цветной раздел, и швейцарские, голландские и скандинавские страны также проявляют к нему сильный интерес. Только в средиземноморских странах это поветрие, похоже, продвинулось не очень далеко. Возможно, это потому, что их жители незнакомы с настоящими медведями, за исключением цирков и зоопарков. А ведь общеизвестно, что леопарды и львы - детская забава для дрессировки по сравнению с настоящим медведем. Живые медведи коварны и непредсказуемы и сохраняют перед атакой бесстрастный внешний вид. Интересно отметить, что, хотя у русских игрушечные медведи появились задолго до любой другой страны, все они были слегка отталкивающими, обычно сделанными из дерева и никоим образом не приятными.

Но члены английской Королевской семьи и американские президенты всегда питали склонность к плюшевому мишке. Любимой мелодией принца Чарльза долгое время была песенка «Медвежий пикник». И я в долгу перед великолепно остроумным Артуром Маршаллом за то, что он напомнил мне любопытный анекдот о королеве Вильгельмине из Голландии, которая была невероятно богатой и потакала любой своей прихоти. Очевидно, у нее была страсть к той же мелодии, что и у принца Чарльза, и однажды на рассвете военный оркестр начал играть эту веселую мелодию под окнами королевской спальни. В течение дня мелодия была повторена пианистом, струнным ансамблем, фисгармонией, джаз-бэндом и полным симфоническим оркестром. Даже кратковременная тишина и отсутствие звуков «Медвежьего пикника» вызывали недовольство царственной особы, так что мелодию пришлось повторить двести пятьдесят раз в день.

Однажды у нас была выставка знаменитых медведей на втором фестивале мишек в Лонглит-хаусе (*поместье маркиза Бата, любителя мишек, в Англии). Мишки выстроились в длинную парадную галерею, и люди проходили через нее в благоговейном молчании, словно отдавая дань уважения умершему монарху. Некоторые с трудом могли поверить, что «Железная леди», несколько устрашающий лидер Великобритании, не только сохранила своего друга, но и была готова показать своего Хамфри восхищенной толпе. Королева-мать и принцесса Маргарет прислали своих плюшевых мишек, также были представлены многие посольства, спортивные организации и члены обеих палат парламента.

Отмечу, что и американские президенты отлично ладят с медведями, используя их, как политический символ. Дочь Тедди Рузвельта, покойная миссис Элис Лонгворт, призналась мне, что ее отец, который, давайте посмотрим правде в глаза, был ответственен за всё это, совершенно ими не интересовался, но понимал, что для политики они могут быть бесценны. Интересно также отметить, что по меньшей мере половина телевизионных дикторов-мужчин в Великобритании были поклонниками плюшевых медведей, и один из них признался мне, что его семь медвежат каждый вечер смотрели, как он читает новости.

Вспоминаю мой визит к миссис Элис Лонгворт, когда ей было за восемьдесят. Она сказала мне, чтобы я пришел к ней в гости, но без прессы и без медведей. Она ненавидела их обоих. Я приехал в ее дом на Филадельфия-авеню в Вашингтоне, весь дрожащий и с Теодором в кармане... И нашел там восхитительный прием с английскими кексами и настоящим чаем в большом серебряном чайнике, который разливала очень остроумная леди, одновременно раздававшая колкие комментарии о жизни и людях. Я объяснил ей, что мой визит был главным образом для того, чтобы проверить историю о том, что первые плюшевые мишки были немецкого происхождения и использовались для украшения ее свадебного торта. Она подтвердила с помощью фотографий и своей памяти, подобной рапире, мою теорию о том, что эта история совершенно не соответствует действительности.



«Кексы к чаю» от Полин Макмиллан

Чуть выше я вкратце упомянул о фестивале медведей в Лонглите. После двух таких мероприятий, состоявшихся там в 1979 и 1981 годах, благодаря любезности маркиза Бата, группы любителей плюшевых мишек собираются по всему миру. Едва ли проходит неделя без того, чтобы где-нибудь не состоялась вечеринка с Плюшевым мишкой. Практически

во всех случаях посещаемость сложно переоценить. В прошлом году я побывал на одном таком фестивале, где были ожидаемы тысяча арктрофилов (*любителей мишек), а пришло десять тысяч человек. А ведь я предупреждал, так-то вот! К счастью, день был погожий, и фестиваль проходил в большом парке, но любому, кто организует подобные мероприятия следует помнить, что недостатка в участниках не будет, несмотря на непогоду, наводнение, происки воришек или любые другие неприятности. Медвежьи фестивали – это также самый надежный способ заработать деньги для достойных благотворительных организаций, доказательство тому – благотворительное общество «Добрые Медведи для мира». Но, поскольку добрые дела начинаются с каждого из нас, я закончу это вступление на практической ноте.

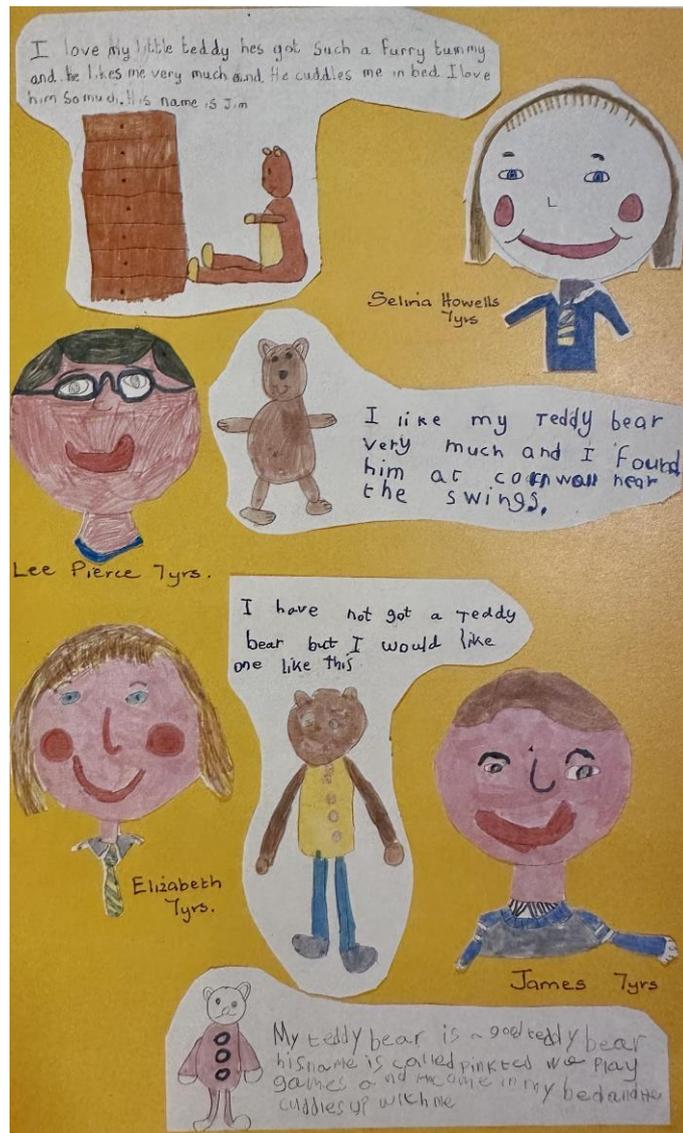
Думаю, находясь под впечатлением от любви и труда, вложенных в создание этой книги, вы дважды подумаете о важности Плюшевого Мишки в жизни других людей. Каждый участник этого проекта расскажет свою историю. Возможно, вы не всех полностью поймете и не с каждым согласитесь, но, если вы – родитель, никогда не отбирайте плюшевого мишку у своего ребенка. Не говорите ему: «Ты слишком взрослый для такого рода вещей». Повторяю: никто не бывает слишком взрослым! Еще хуже – сказать ему или ей, чтобы он отдал любимого друга младшему брату или сестре. Такие действия приведут к повторению ситуации с Каином и Авелем.

Кроме того, если вы случайно встретите медведя, который лично вам не нужен, проследите, чтобы он или она (да, есть медведицы-леди) получил дом, даже если мишка нуждается в лечении. Если ему требуется «хирургическое вмешательство», в конце этой книги есть список врачей, отлично подготовленных для решения подобных проблем. В крайнем случае, просто заберите этого медведя и пришлите мне, и я найду ему или ей дом.

Плюшевые мишки – исключительные существа, и мы с Инид Ирвинг (*соавтор Петера Булла по книге) не смогли бы реализовать этот проект без помощи и сотрудничества любителей медведей со всего мира.

2. Дети и их медведи

На следующих страницах есть несколько примеров напряженных, довольно сложных отношений между молодыми людьми и их медведями. Часто это могут быть более близкие отношения, чем отношения с родителями. Ибо он (или она) могут иметь вместе с Тедди общую тайну и общий особенный мир. В этом мире нет никаких требований, никаких предписаний, мишка - это, прежде всего, отзывчивый и понимающий друг, который постоянно рядом, под рукой. «Его шерстяные глаза смотрели на меня то грустно, то радостно» - так изящно выразился поэт Джон Бетжеман о своем медведе в стихотворной автобиографии «Призванный колокольчиками».

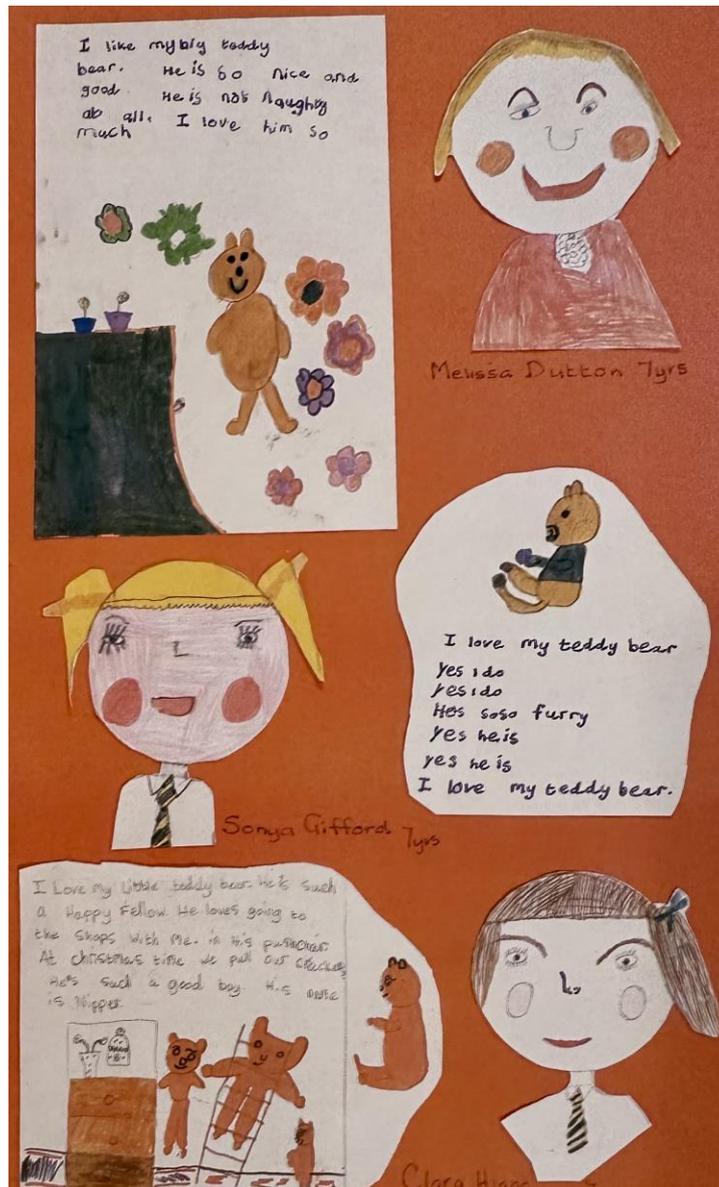


Детские рисунки

Вы заметите на этих рисунках малышей из Рустхолла, школы в Танбридж-Уэллсе, яркое воображение, с которым они рисуют не только своих мишек, но и самих себя. Удивительно, что у медведей гораздо более разнообразные лица, чем у их владельцев. Преимущество плюшевого мишки, как друга, заключается в том, что он может взять на себя вину за какой-нибудь проступок, совершенный его владельцем. «Это был не я, - услышите вы крик ребенка, - это был Тедди! Непослушный, непослушный Тедди!» И часто эта вопиющая ложь будет сопровождаться резким ударом медведя или броском его через всю комнату. Позже, если повезет, вы увидите, как ребенок извиняется перед своим другом и просит прощения, которое с готовностью ему предоставляется.

Как ни странно, фантазия ребенка не слишком обширна в выборе имени для плюшевого мишки. Часто дети подходят ко мне во время фестивалей мишек и заговорщическим тоном, убедившись, что никто не подслушивает, шепчут мне на ухо имя своего приятеля. В

девяти случаях из десяти - это «Тедди», объявленный так, как будто это самое необычное имя в мире медведей. Но один раз для меня стало шоком, когда ребенок смелым голосом заявил, что его мишка «Мерзавец». Я спросил его, как он выбрал для него такое непривлекательное имя, и он признался, что однажды его вырвало прямо на медведя, видя это, его мать воскликнула «Мерзавец!», так это имя и прижилось.



Детские рисунки

В наши дни, к счастью, не считается необычным питать привязанность к своему любимому мишке в подростковом возрасте. Зловещий комментарий: «Ты слишком взрослый для такого рода вещей, дорогой», редко можно услышать главным образом потому, что большому числу родителей самим удалось сохранить своих плюшевых медведей. Времена изменились, и эти строки из «Уничтоженных стихов» Джона Бетджемана уже не так актуальны:

Мне девять лет, и друга моего
Пришлось на чердаке мне спрятать.
Отец сказал: «Ты взрослый, хватит плакать!»
Теперь не спится, мишку не обнять...
Вчера в обед расстроенная мать
Нашла медведя, якобы случайно...
Я в панике: раскрыта наша тайна!
Что будет с мишкой? За него боюсь.
А на родителей отныне только злюсь.

3. Рождественские ёлки и Плюшевые мишки

Рождество - очень напряженное время для медведей, которых забирают с полок магазинов и помещают в новые дома. Иногда их принимают на ура, но часто игнорируют или презирают, если поблизости уже скрывается постоянный любимый плюшевый медведь. Некоторые родители совершают ужасную ошибку, избавляясь от старого, потрепанного и, возможно, вонючего, но любимого медведя и заменяя его совершенно новым, чрезвычайно дорогим. Четырехлетний ребенок мог бы сказать им, что это не что иное, как преступление.

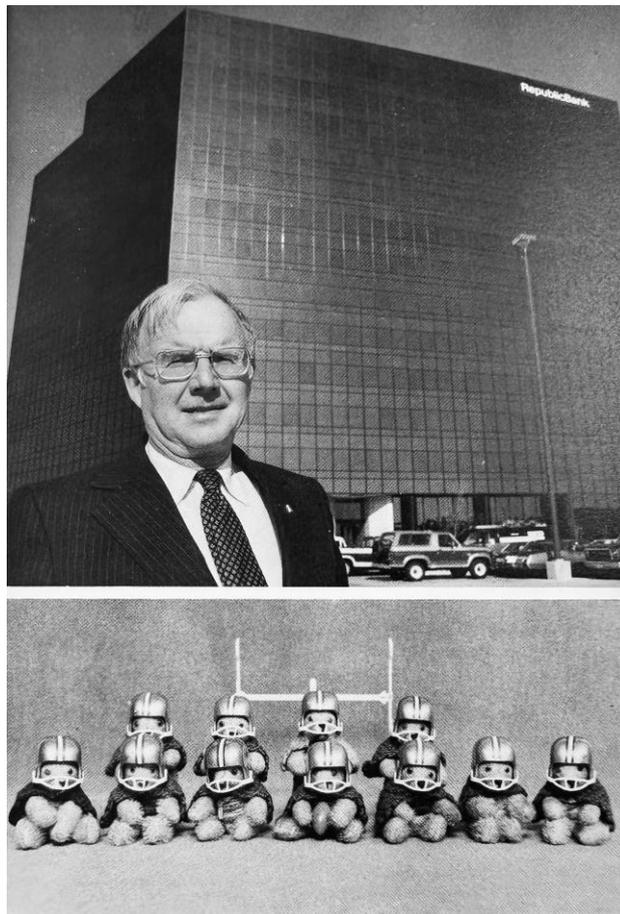


Рождественская елка в семье Уичман

Но совсем другие традиции в семье Уичман, проживающей в Лексингтоне, штат Кентукки. Их Рождественская ёлка каждый год украшается милыми старыми мишками. Семья Уичман это мои дорогие друзья и друзья Теодора (*карманный мишка Петера Булла). Мисс Адриан Уичман подарила Теодору его самое заветное и ценное достояние - альбом с марками, содержащий только марки с медведями. Она переплела его в кожу, а на лицевой стороне написала изысканной каллиграфией имя Теодора и посвящение.

4. Мэтт Мерфи

У Мэтта Мерфи всего тысяча триста семнадцать медведей. Когда я познакомился с ним, лет двадцать назад, он был руководителем банка. Медведи в его коллекции - это не только плюшевые мишки, потому что Мэтт любит всех медведей - и точка! Он прислал мне полную их опись, где указал, из чего они сделаны и откуда взялись. Для начала есть пятнадцать золотых, двадцать серебряных монет и тринадцать монет из слоновой кости с изображением медведей. Сто девяносто мишек сделаны из дерева, а под заголовком «Разное» я читаю: кожа, моржовый бивень, резина, мыло, пробка, солома, шоколад, губка, китовый ус и настоящий бивень мамонта. Они приехали со всего мира – из ста тридцати пяти стран. Мэтт впервые стал арктофилом в возрасте шести лет, когда лежал в больнице, и родители подарили ему дюжину миниатюрных немецких плюшевых мишек.



Мэтт Мерфи и его спортивные медвежата

В отличие от большинства коллекционеров, он заставляет своих медведей работать, используя всю свою фантазию. Его гордость и радость - это две команды по американскому футболу, которые играют друг против друга в течение всего сезона. Они приняли участие в восьмидесяти четырех матчах за сезон, и я был комментатором некоторых из них, это было захватывающе. Например, я комментировал, что игрок под номером 13 не только звездный нападающий в футболе, но и хороший теннисист.

Однажды Мэтт открывал новый филиал банка «Монреаль» в Лондоне и привез нескольких своих футбольных звезд, чтобы показать их мне. Они путешествовали в шикарном портфеле. Мэтт довольно часто переезжает с места на место и возвращается в банк. Если бы его филиал не находился в Плейно, штат Техас, я бы серьезно подумал о том, чтобы перевести туда свой овердрафт.

5. Миссис Сандерсон

Сибил Сандерсон сама отреставрировала этого медведя. Он был в сильно потрепанном состоянии, когда попал к ней. Известный астролог, она ведет колонку в моем популярном еженедельном журнале. Она мастерски рисует натальные карты и подготовила их не только для меня и моих друзей, но и для Теодора (Телец) и Медведя-Хулигана (Водолей).

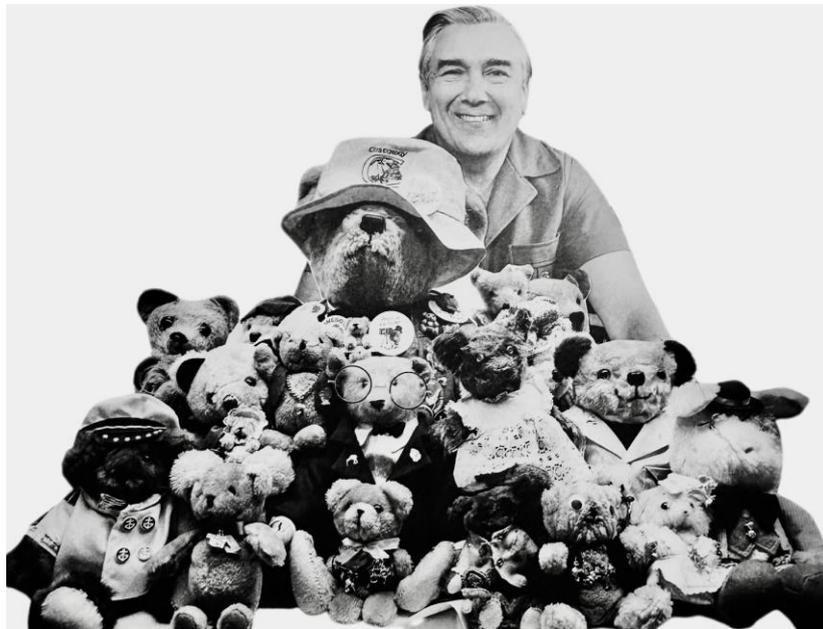
Когда мы руководили астрологическим торговым центром «Зодиак», она оказала нам большую помощь в создании «Медведей зодиака». Преданная Теодору, она завалила его полезными подарками. Большая часть мебели в его спальне была подарена именно ей, и на ней нарисованы знаки его планет, чем он очень гордится и хвастается.



Миссис Сандерсон

6. Марк Стил

Я переписывался с Марком в течение многих лет, но, увы, никогда с ним не встречался, возможно потому, что он проводит большую часть времени, порхая из Новой Зеландии на Фиджи и обратно. Он является главой туристической фирмы, но это не мешает ему предаваться своей страсти – плюшевым мишкам. Около десяти лет назад он организовал первый съезд медведей Тедди из Зеландии в Нью-Йорке. Марк родился в Британской Гвиане (Гайана), где провел первые двадцать восемь лет жизни. Он написал две книги в стихах о своем любимом медведе Литтлджоне, который (я цитирую) «ростом всего 61 сантиметр». Всего! Я слышу, как мой Теодор фыркает, подсматривая через плечо, когда я пишу это. Честно говоря, я не думаю, что он знает, что такое сантиметр.



Марк Стил

7. Медведи Уорхэма

Они живут на Черч-стрит, 18 в Уорхэме, в Дорсете, Англия, в пятидесяти ярдах от церкви Святой Девы Марии, и являются детищем Мэри Хилдесли и ее мужа. Медведи представляют собой интересную достопримечательность для гостей и туристов, это уникальная коллекция. Сообщество медведей живет в изысканной обстановке, созданной с превосходным вкусом в подвале дома Хилдесли. Всего их около семидесяти, среди них есть несколько выдающихся персонажей.

Хавахуг, немногословная приятная медведица, неразборчивая в одежде, работает поваром, а ее муж Хаваханг помогает на конюшне. Мисс Пицца Картер очень музыкальна и окружена безделушками. Ее ужасный племянник Мак - великий всезнайка. Другая обительница - мисс П. Натт, вышедшая на пенсию медсестра лечебницы для птиц в Малайзии. Есть и приезжие мишки.



Аннабель де Трот, сама себе на уме, очень непослушна, любит опаздывать и шокировать людей. Затем есть Томсон, который сменил свое имя на Грейви, и его друг Уокер, который предпочитает ходить без одежды. У Магнуса Хамбла, брата-близнеца Джека, очень дорогая машина и множество прихлебателей. Мистер и миссис Гилберт присматривают за садом и многочисленными друзьями, в том числе, за Джонсоном и Паркером, которые харизматичны и носят цилиндры. Но, возможно, самый любимый медведь из всех – это Маленькая Дворняжка, у которой одна нога короче другой, ей приходится носить ортопедический ботинок. Она – положительная мишка во всех отношениях. В общем, приходите и смотрите на Уорхэмских медведей, если вы находитесь где-нибудь поблизости. А здесь их можно увидеть в нежных рисунках.



8. Вирджиния Уокер

Она – одна из выдающихся личностей в мире мишек. Прекрасная, теплая, темпераментная, никогда не пропускает фестиваль, съезд или любое другое мероприятие с мишками. Медведей, которые ей приглянулись, она добавляет в свою огромную коллекцию, находящуюся в «Плюшевой башне» во Флориде. Ее главный компаньон (в медвежьем мире, спешу добавить, чтобы не обидеть ее семью) – Эгги, чрезвычайно энергичный медведь, который путешествует с ней по всему миру. Он считает себя Великой Силой в братстве Плюшевых мишек и только что начал издавать журнал под названием «Aggie Eagle» (*Эгги Орел), подозрительно похожий по формату на «Тедди Трибьюн», но не такой толстый. Похоже, что Эгги не только владелец, издатель, редактор, но также и обозреватель журнала. А Вирджиния Уокер числится при нем помощником редактора и бизнес-менеджером.





Вирджиния Уокер

9. Джеральд Даррелл

Вот малоизвестная фотография великого натуралиста, готовящегося направить плюшевого медведя на борьбу с угрозой различных заболеваний. Джеральд и его очаровательная американская жена Ли прервали свой медовый месяц, чтобы привести своих плюшевых мишек на первый фестиваль в Лонглит-хаусе в 1979 году (*фестиваль проходил в Англии, его организовали Петер Булл, полковник Роберт Хендерсон и маркиз Бат).



Джеральд Даррелл

10. Штайфф

Одними из самых ранних медведей являются те, которые были произведены этой великой немецкой игрушечной фирмой. Семья Штайфф работает уже более ста лет, но только в 1902-1903 годах Ричард Штайфф представил своего первого медведя на Лейпцигской ярмарке, прототип этого мишки стал результатом многих экспериментов. Большой заказ поступил тогда из Америки. Название медведя «Тедди» - это не немецкое слово, оно пошло из Америки, до 1907 года медведей Штайффа называли просто «медведями». Но их утверждение о том, что они были предшественниками сегодняшних плюшевых мишек, является убедительным.



Медведь фирмы «Штайфф»

Всё это время «Штайфф» создавала прекрасные экземпляры наших пушистых друзей, хотя иногда я беспокоюсь о «Кнопке в ухе» (*так называют компанию из-за фирменного знака – металлической кнопки в ухе медведя), символа, который отличает работу «Штайфф» с 1905 года. Вся семья Штайфф по-прежнему тесно связана с фирмой, в Гингене-на-Бренце есть музей, где можно увидеть замечательные экземпляры ранних мишек. Архивы компании ревностно охраняются, и в настоящее время изучается история «Штайфф».

11. Дорис и Терри Мишо

Для супругов Мишо все началось с Профессора (на фото внизу он справа). Они собирали старых медведей в течение многих лет, и однажды приобрели мишку 1906 года, который напомнил их дочери одного из ее учителей. Отсюда получилось название мишки, а потом появились еще четыре сотни симпатичных пожилых медведей.



Дорис и Терри Мишо и их медведи

Дело в том, что несколько лет спустя Мишо посетили магазин Тима Аткинса в Бостоне с товарами первой необходимости для медведей, и тот посетовал, что сейчас никто не шьет современных медведей со старыми характеристиками. После чего Терри и его супруга занялись именно этим.

Здесь на фото вы видите прекрасные примеры их работ, а также некоторые прототипы мишек. Они создали что-то вроде артели, две их замужние дочери также являются частью команды. Они подарили мне медведя, одетого как почтальон, несущего пачку газет (по-настоящему!), который доставил нам всем огромное удовольствие. Мишо живут в Мидленде, штат Мичиган, и их фирма называется «Карусель».

12. Тед Барбер

Этот медведь находится в совместной собственности Мартина Хейворда и его матери из Барнсли, сейчас ему 77 лет. Мартин любезно снабдил меня его увлекательной биографией:

«Куплен для моего дедушки в Манчестере его матерью и отцом после дня, проведенного на скачках. В течение двадцати трех лет жил в питейных заведениях, а именно: в баре «Спортсмен» в Дарфилде и в «Перекрестке» в Старфутте, оба бара принадлежали моим прадеду и прабабушке.

Тед переехал в управляющую контору в 1934 году и перешел во владение моей мамы. В 1936 году он поселился вместе с ней в нашем частном доме, это был самый маленький дом, в котором он когда-либо жил.

Я родился в 1960 году, и с 1961 года Тед стал принадлежать маме и мне совместно. Тогда его и назвали Тед, в честь Теда Барбера, бывшего угольщика и одного из завсегдатаев вышеупомянутых пабов. Как раз Тед Барбер и сделал эту фотографию примерно в 1906-1907 году, на ней мой дед, первоначальный владелец мишки. И в мае этого года (*1984 год) моему деду исполнится 79 лет».



Медведь Тед со своим первым владельцем

13. Теодор

«Я думаю, что будет правильно посвятить немного места моему маленькому другу Теодору. Я уже говорил ранее, что только один Плюшевый Мишка может занять первое место в чьих-то привязанностях, и Теодор – этот самый единственный. Он был подарен мне моим другом Морисом Кауфманом, и находится со мной дольше всех других мишек.

Теодор всегда со мной, я ношу его в кармане. Его рост всего около четырех дюймов (*рост мишки 8,5 см.), так что он не занимает много места. Он для меня символ одиночества.

Поскольку я много путешествую, мне приятно просыпаться в незнакомой спальне и находить его дружелюбную и улыбающуюся мордочку на столике рядом.

Но Теодор не всегда пребывает в хорошем настроении. Например, он ненавидит наши поездки в Грецию, где у меня крошечный домик на отдаленном острове (*на пенсии Петер Булл приобрел домик на острове Паксос, где жил в зимнее время). Он начинает нервничать в тот момент, когда мы приземляемся на этой прекрасной солнечной земле. Отчасти потому, что греки не разбираются в плюшевых мишках, ну если только у них не было такой роскоши, как британская няня. Он также находит, что там слишком жарко, и довольно часто отворачивается к стене, когда укладывается спать на полке над моей кроватью.

А еще Теодор с огромным удовольствием пользуется миниатюрным греко-английским словарем, подаренным ему одним из поклонников. Кстати, последних у него предостаточно, и в его доме на комодике хранятся все его вещи, в том числе, чрезвычайно ценный альбом с марками (на которых изображены только медведи), и набор японских музыкальных инструментов.

Это может показаться чрезмерно сентиментальным по отношению к Теодору, но для меня он – воплощение верности, дружбы и полного понимания. И мне всё равно, что вы об этом думаете».



Теодор в своей спальне

14. Маркиз Бат и Кларенс

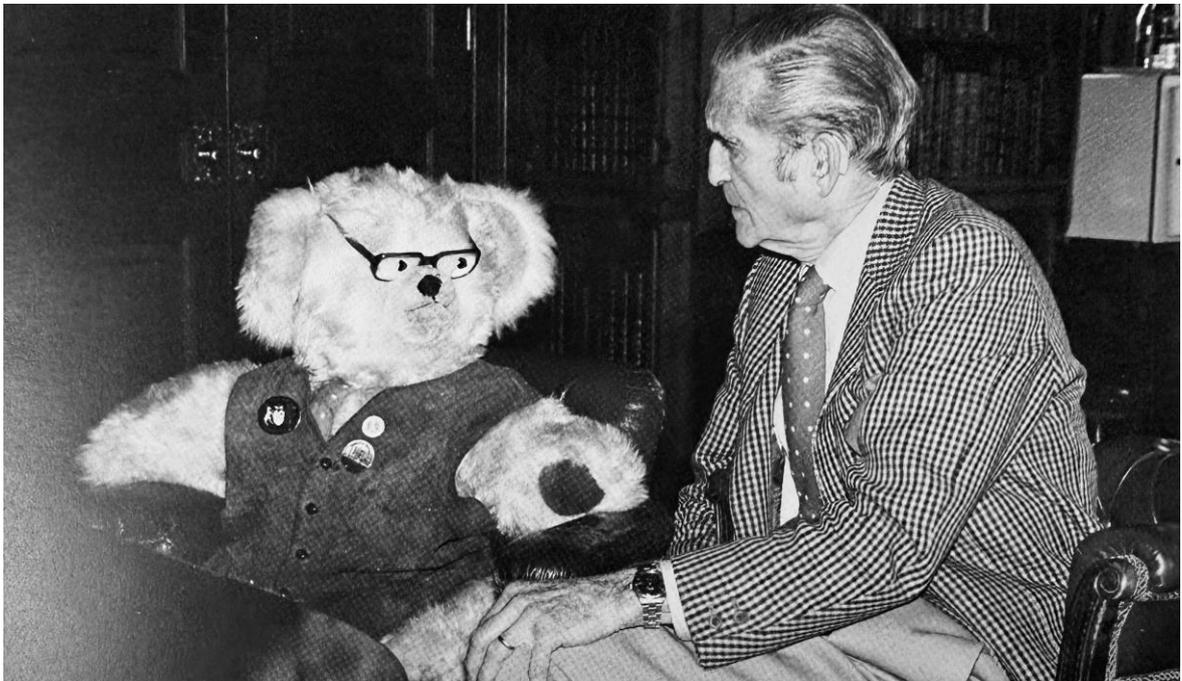
Когда маркиз Бат затеял первый из двух фестивалей медведей в своем великолепном величественном поместье в Лонглит-хаусе, думаю, он не подозревал, какой прецедент создает этим для себя и для Кларенса (*большой медведь – любимец маркиза Бата, внизу на фото).

В недавнем письме его светлость пишет:

«Дорогой Петер!

Вы спрашиваете меня, не возражаю ли я, если Лонглит появится в вашей книге. Если бы вы задали мне тот же вопрос три или четыре года назад, я бы смог ответить вам определенно «да» или «нет». Теперь, боюсь, всё по-другому. У Кларенса есть как «Право голоса», так и «Право вето». Я не знаю, как это произошло, но это каким-то образом изменилось со времени его последней поездки за границу. Я подумал, что вам лучше знать. Во всяком случае, он милостиво согласился, и я в кои-то веки искренне с ним согласен. Если вы не возражаете, я не показал ему ваш трактат «Медведь-Хулиган берет интервью у Благодарного Плюшевого мишки», так как знаю, что это только увеличит его и без того раздутое Эго, и он захочет написать к этому трактату предисловие или что-то в этом роде. Что касается меня, то я вас поздравляю.

Ваш Генри».



Маркиз Бат и его большой медведь Кларенс

15. Медведь Руперт

Возможно, первым вымышленным плюшевым мишкой, пришедшимся по вкусу публике, был медведь Руперт, маленькую яркую фигурку которого в желтом шарфе и клетчатых брюках я, кажется, знал всю жизнь. Впервые он появился в лондонском «Дейли Экспресс» в 1920 году, нарисованный Мэри Туртел, а подписи в стихах были сделаны ее мужем, заместителем редактора газеты.



Медведь Руперт

Была сформирована «Руперт Лига», но к 1935 году она стала настолько громоздкой, что от нее пришлось отказаться. Примерно в то же время у мисс Туртел начались проблемы со зрением, и ей пришлось прекратить работу над Рупертом. Найти достойного преемника оказалось трудно, но в конце концов был выбран А.А. Бестолл, он прекрасно выполнял эту работу почти сорок лет, пока не вышел на пенсию, и теперь колонкой Руперта занимается Джим Хендерсон, он пишет и рисует для нее. Руперт появлялся в «Дейли Экспресс» каждый день на протяжении более шестидесяти лет, он был вытеснен оттуда только дважды: один раз из-за речи Черчилля во время войны и другой раз из-за смерти папы Римского Иоанна.

Несколько лет назад меня попросили озвучить мультфильм с одним из приключений Руперта, для которого Пол Маккартни написал музыку. Он настоящий фанат Руперта и владеет несколькими правами в его отношении. Увы, моя проба была отклонена, в итоге моим голосом заговорила Толстая Свинья, один из персонажей мультфильма.

16. Винни-Пух

Что можно сказать тут нового о Пухе? Были написаны книги о его создателе и о Кристофере Робине Милне, чье детство было невыносимым из-за общения со знаменитым плюшевым мишкой. Над ним издевались в школе и в течение многих последующих лет, и я вполне могу понять его чувства по поводу всего этого. Всё, что я могу сделать, это повторить неоспоримые факты о том, что, он, возможно, является самым известным медведем в мире. Я в большом долгу перед моим другом Брайаном Сибли, который, помимо вышеупомянутого К.Р. Милна, является величайшим экспертом по этому предмету и, безусловно, наименее предвзят.



Кристофер Робин Милн с мишкой в лесу



Набросок Эрнста Шепарда

Фотография и набросок, которые вы видите здесь, взяты из блестяще составленного Брайаном альбома по истории рисования Пуха, в нем он собрал все идеи, которые Эрнест Шепард позже использовал для иллюстраций. Они стали одной из составляющих поразительного успеха книг. Иллюстрации Шепарда действительно являются для меня единственной нотой, вызывающей ностальгические воспоминания в серии о «Винни-Пухе».

Впервые я встретил Брайана Сибли во время торжеств по случаю пятидесятилетия Винни-Пуха. Я появился в качестве рассказчика в его радио-адаптации истории Пуха под названием «Троекратное ура Пуху», и тогда узнал об этой легенде больше, чем мог себе представить.

Всё началось в 1920 году, когда симпатичная молодая леди купила плюшевого мишку в отделе игрушек в лондонском универмаге «Хэрродс». Для некоторых из вас, возможно будет шоком узнать, что Пуха сначала звали просто «Плюшевым Мишкой», а затем его назвали «Эдвард», что по сути то же самое (*в Англии принято называть мишек именем Эдвард, это такое же нарицательное имя, как у нас мишутка). Даму звали Дороти Милн, она была женой Алана Александр Милна, в то время он был постоянным автором журнала «Панч», писал эссе и юмористические зарисовки.

Медведь был предназначен для маленького сына Милна, впервые он упоминается в литературе в сборнике детских стихов под названием «Когда мы были маленькими», опубликованном в 1924 году (*книга о Винни-Пухе появилась только в 1926 году). Его успех был мгновенным, и, в конце концов, в его честь даже была названа улица в Польше. Без сомнения, одной из главных причин его феноменального успеха было то, что рисунки Шепарда идеально соответствовали стиху. Как ни странно, Милн при первой встрече с Шепардом в журнале «Панч» был не в восторге от идеи сотрудничества с ним, ему не нравился стиль художника. Однако, коллега Милна Э.В. Лукас, эссеист и автор стихов, убедил Милна, что Шепард очень подходит для этой работы. С этого и началось неподражаемое партнерство. За «Винни-Пухом» в 1927 году последовала вторая книга стихов «Теперь нам шесть лет». В 1928 году вышла следующая книга с приключениями Пуха в «Доме на Пуховой опушке», все книги были проиллюстрированы Шепардом.

Умирая, в 1976 году Шепард завещал все свои рисунки нации, теперь их можно увидеть в музее «Виктории и Альберта» в Лондоне, а также на аукционе «Сотбис». Например, в 1968 году один из его ранних эскизов был продан за 200 фунтов стерлингов, это довольно значительная сумма для таких работ.

Самих же книг о Винни-Пухе было продано более 300 тысяч экземпляров только в Великобритании за первые три года. Теперь книги о Пухе переведены на двадцать языков, включая латынь и греческий. Имя медвежонка разное на разных языках: Винни Илле Пу по-латыни; Микки-Мако в Венгрии; Жуаника-Пуффин в Португалии; Кибус Пучакет в Польше. В чем секрет его успеха? Сам Кристофер Робин Милн считал, что это во многом потому, что книги были написаны для чтения вслух, таким образом, образуется связь между родителем и ребенком, которую последний помнит и повторяет уже своим детям годы спустя.

Более десяти миллионов книг в твердом переплете о Винни-Пухе были проданы в Америке в первые двадцать лет. А в новом книжном обозрении «Нью-Йорк Таймс» совсем недавно сообщалось, что это наиболее продаваемая из всех детских книг. В Великобритании четыре книги о Винни ежегодно продаются тиражом не менее полумиллиона экземпляров, из них треть продается в Южной Африке, Австралии и Новой Зеландии. Универси-

теты и колледжи разных стран проводят фестивали и семинары о Винни-Пухе, где устраивают конкурсы и играют в игры из книг. В общем, привлекательность Пуха вечна! Пуху трехкратное ура!

17. Паддингтон

Паддингтон родился в 1956 году на Паддингтонском железнодорожном вокзале в Лондоне, во всяком случае, так гласит легенда. Как известно каждому взрослому и ребенку, он таинственным образом прибыл туда из Перу. На самом деле, Майклу Бонду, его создателю, пришла в голову эта идея, когда он в последний момент покупал подарки к Рождеству и увидел на полке универмага в Селфридже одинокого плюшевого медвежонка. Взлет Паддингтона к славе был сенсационным, и во многом это обусловлено оригинальными рисунками Пегги Фортнум. О самом медведе Майкл Бонд говорит, что воплотил в нем некоторые свои черты, такие, как любовь к мармеладу и спортивным курткам.



Майкл Бонд с детьми на экскурсии на Паддингтонском вокзале

Потребовалось два года и около пяти издателей, чтобы раскрыть весь потенциал Паддингтона, и теперь он представлен в широком товарном ассортименте, не говоря уже о мультфильмах и продаже книг, неизменно популярных. Помните, что было написано в записке, приколотой к мишке, когда его нашли на вокзале? «Пожалуйста, присмотрите за этим медведем. Спасибо!» И теперь он доказал, что вполне может позаботиться о себе сам, да и многих других тоже.



18. Оливер К.Доджер

Это история одного мишки-путешественника. Оливер родился в лесу в Слоуп-он-Рай. Возраст неизвестен, или он не хочет сообщить его нам. Однажды рано утром вышел из дома и отправился в Лондон в поисках славы и богатства. По странной случайности забрел в чайную в Селфридже, где познакомился с семьей Батчелор. Знакомство далось непросто, так как миссис Батчелор сделала несколько пренебрежительных замечаний по поводу парика хиппи, неразумно надетому Оливером по этому случаю. Однако, почтенная теть Батчелоров, Эрин О'Хара, вмешалась и за чаепитием пригласила медведя в Германию, где они все проживали в то время. Старший Батчелор служил в Бухшлагге, и именно здесь Оливер решил продолжить свою карьеру.



Медведь Оливер в одном из своих путешествий

Он начал посещать занятия в школе моды, но, увы, обнаружил, что у него нет способностей к дизайну. Затем он занялся балетом, но из-за травмы лодыжки не смог добиться славы на этом поприще. После этого он занялся журналистикой и именно здесь нашел свое призвание. Каждый начитанный медведь знаком с его едкими, но точными сообщениями в «Медвежьем курьере». Он стал штатным репортером этой газеты и активно путешествует в этом качестве. Его заметки в разделе «Кто есть кто» повествуют о его хобби: катанию на лыжах, написанию жалоб по разным вопросам, шоппину в магазинах одежды. У Оливера можно получить задание на написание статьи в газету, для этого нужно связаться с госпожой Мэри Батчелор, Сидар Фарм, Истертон, Уилтшир.

19. Рождественская витрина

Не так давно, в 1983 году витрина одного из универмагов получила приз за лучшее и самое оригинальное оформление праздничной витрины в Великобритании. Она принадлежала магазину Уикса в Танбридж-Уэлсе, которому исполнилось сто с лишним лет. Необычность идеи состояла в том, что они организовали конкурс для детей: нужно было угадать, сколько плюшевых мишек спрятано в окне. Поскольку это был универсальный магазин, задание было не из простых. В течение нескольких недель можно было наблюдать то лапу, то кусочек головы, то ухо, если присмотреться очень внимательно, выглядывающими из-за чего угодно – от газового камина до изящной ночной рубашки.

Этот универмаг начинался с небольшого магазина тканей и модных изделий в 1854 году, одним из партнеров был мистер Р.У. Уикс. Он умер в 1892 году, и управляющими стали два его сына. В 1911 году магазин был расширен за счет покупки двух помещений – отеля «Белл», в котором сейчас находится отдел занавесок и дамского нижнего белья, а позже отеля «Мост», в котором расположен главный вход и лестница на все этажи. Я прекрасно провел там время, вручая призы детям, которые угадали правильное количество скрытых плюшевых мишек. Также я рад сообщить, что и сегодня магазином управляют сыновья мистера Р.У. Уикса.



Витрина магазина, оформленная под рождественскую гостиную

20. Тедди Эдвард VIP

Тедди Эдвард VIP (Очень важный медведь) - телезвезда Би-Би-Си. Он выиграл медаль в лыжных гонках, которую носит всегда, что отличает его от всех других медведей. Он чемпион среди мишек по путешествиям: побывал на горе Эверест, в Тимбукту и у подножия Большого Каньон - вы наверняка знаете, где это. Сфотографированные и написанные Патриком и Молли Мэтьюз, его книги разошлись тиражом более миллиона экземпляров.



Медведь Эдвард VIP

А вот он прибыл в Долину Монументов на своем джипе как раз вовремя, чтобы поставить палатку. Многие ковбойские и индийские фильмы сняты в этой знаменитой американской пустыне. На следующий день он отправился в седельной сумке мула к реке Колорадо у подножия Большого Каньона, у него даже есть сертификат, подтверждающий это. Тедди Эдвард проплыл 500 миль вниз по реке Нигер на каноэ, чтобы затем добраться до Тимбукту. Он посетил один из рынков в пустыне Южная Сахара. А из Катманду, столицы Непала, Эдвард отправился посмотреть на гору Эверест с белым пухлым облаком над ней.

21. Алоизиус

Алоизиус родился в 1907 году в Сако, штат Мэн, США. Затем он сидел на полке в кондитерской в течение пятидесяти пяти лет. Был подарен мне в 1969 году его владелицей, мисс Ефимией Лэдд, которая подумала, что ее плюшевого мишку нужно сменить, ей понравилась моя небольшая команда медведей на телешоу Джонни Карсона.

Когда он оказался в моих объятиях, я окрестил его Деликатесом, еще не зная, что это изменится в семидесятых годах, благодаря сенсационным событиям. Тогда мне и в голову

не приходило, что я держу в руках будущую звезду телеэкрана. Позже Деликатеса утвердили на роль в сериале по роману Ивлина Во «Возвращение в Брайдсхед», на эту роль претендовали еще четыре «актера».

В этом фильме он добился заметного успеха, и даже был награжден журналом «Тайм аут» «за лучшую работу в самых сложных условиях». Это его очень обрадовало. В общем, Деликатес превратился в Алоизиуса (*имя медведя в романе).



Фото со съемок сериала, Алоизиус в руках у Энтони Эндрюса

Но, увы, путешествие в Штаты в Конкорде, фотографирование обнаженным у бассейна в Голливуде, и отпечатки лап в цементе у Китайского театра Граумана (*лапы мишки действительно отпечатаны на знаменитой Аллее славы в Голливуде) слегка вскружили ему в голову. Все этому очарованию предшествовали бесчисленные телевизионные сцены с лордом Себастьяном Флайтом с большим количеством алкоголя. И, не имея опыта Энтони Эндрюса в этом, Алоизиус становился всё более зависим от бутылки. В конце концов, его убедили вступить в общество анонимных алкоголиков, на отделение плюшевых мишек.

Теперь он мирно обосновался на Королевской дороге в Челси (*там находилась квартира автора книги), время от времени работает моделью и появляется в качестве гостя на телешоу.



Алоизиус в Голливуде

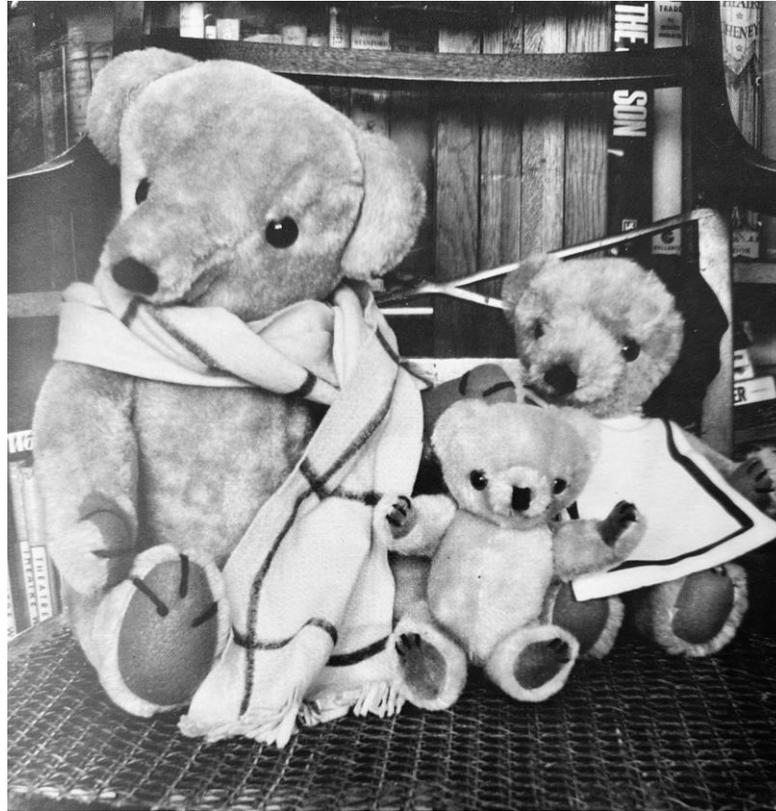
22. Медведь Хулиган

Родился в 1981 году в Уинскомбе, Эйвон, Англия. Прямой потомок Алоизиуса, медведя из кондитерской лавки. Ко мне обратился Джек Уилсон, управляющий директор «Дома Нисбет» (*одна из старых игрушечных фирм «House of Nisbet»), с вопросом, не хотел бы я сотрудничать с его фирмой в производстве нового типа плюшевого медведя.

Замечательная Дон Аллан, рекламирующая игрушки, предупредила его, что я не одобряю современных плюшевых мишек. В любом случае, Джек Уилсон и я поладили, и мы с его женой Элисон разработали медведя, который объединил в себе все старомодные и необходимые черты: морду, горб и отметины на лапах-подушечках, но отличался слегка озорным модным видом. Мы действительно стремились смоделировать его по образцу Алоизиуса, и назвали Медведем-Хулиганом.

Именно тогда я сделал еще один шаг вперед. У медведя была такая очевидная индивидуальность, что я решил написать о нем несколько небольших рассказов. Я нашел идеально-го соратника – художницу Энид Ирвинг (*одна из ее иллюстраций приведена в конце следующей страницы), и мы начали с того, что отправили его на королевскую свадьбу, он нес там шлейф невесты. После этого он посетил фестиваль в Лонглит-хаусе в образе панка, эта идея пришла к нему после того, как он услышал, что его описывают как «милого и старомодного плюшевого мишку». Затем он начал ревновать к успеху Алоизиуса и помчался в Голливуд, думая, что его пригласят сняться в роли горбуна в «Нотр-Даме». Но в итоге, он просто снялся в рекламе арахисового масла.

Тем временем «Дом Нисбет» разработал Хулигана-младшего, меньшего по размеру, чем первоначальный Хулиган, но одетого в регалии рекламной кампании арахисового масла. Теперь ходят слухи, что появится Хулиган размером с Теодора (*рост Теодора 8,5 см.).



Медведи Хулиганы разного размера

А первый наш Хулиган совершил путешествие в Австралию. Следующим его приключением было устроиться на временную работу в главный универсам Лондона «Хэрродс», где он участвовал в рекламной кампании и думал при этом, что руководит уважаемыми плюшевыми медведями. Теперь он обитает в одном из домов в Челси, где жильцы обращаются с ним довольно грубо.



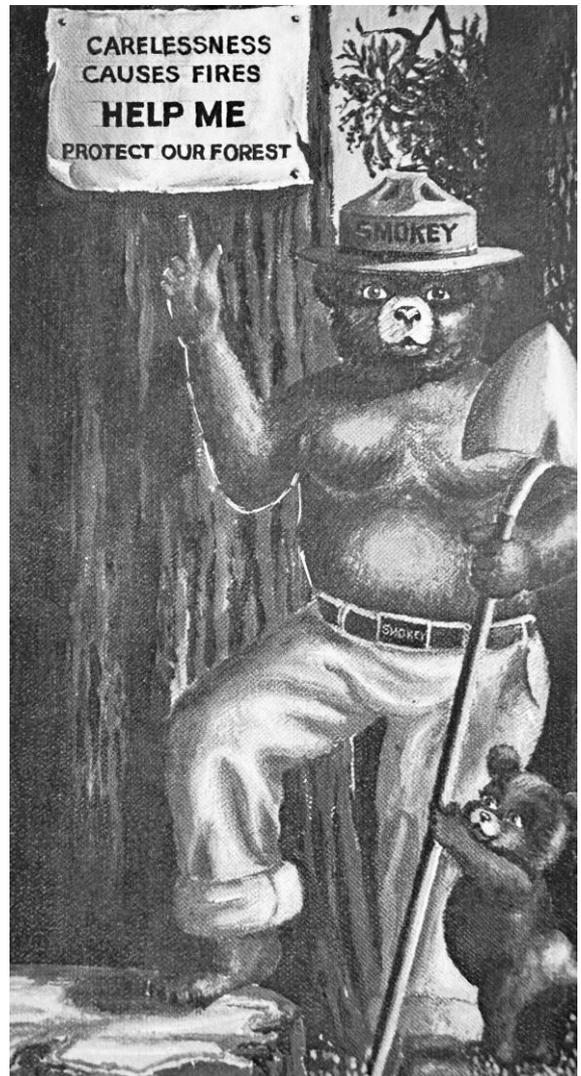
Но у нашего Хулигана есть очаровательные черты – наивность и озорство, которые сделали его таким популярным среди молодых и пожилых читателей. Он очень гордится шарфом, подаренным ему Рупертом во время визита в грот Руперта в Селфридже на Рождество. Во время торжественного ужина он сидел как раз напротив Алоизиуса, одетого в шарф и феску, подаренные ему миссис Эндрюс (*супруга актера Энтони Эндрюса, сыгравшего роль Себастьяна Флайта в сериале «Возвращение в Брайдсхед»), а это, конечно, верх шика.

23. Медведь Смоки

После появления карикатуры на президента, отказывающегося стрелять в медведя, Министерство сельского хозяйства США приняло этого самого медведя в качестве национального символа профилактики лесных пожаров, назвав его Смоки (*от слова дым). Два поколения спустя, в 1950 году, его место занял другой медвежонок из Вашингтонского зоопарка.

Еще через три года, в 1953 году, американская корпорация «Идеал Той» специальным актом Конгресса получила разрешение на изготовление игрушечного медведя Смоки в образе защитника лесов от пожаров. И, хотя Смоки это не совсем плюшевый медведь в нашем традиционном понимании, я считаю, он проделал замечательную работу.

Смоки-Второй вышел на пенсию в 1975 году и переехал жить на ранчо-призрак в Национальный лес Карсон в Нью-Мексико. Удивительно, но Смоки, живший в Вашингтонском зоопарке, был спасен при пожаре в лесу недалеко от Национального парка Линкольна, у него погибла семья, а его самого вытащили из огня сильно обгоревшим. В том пожаре погибли некоторые пожарные, и пресса широко освещала это событие.



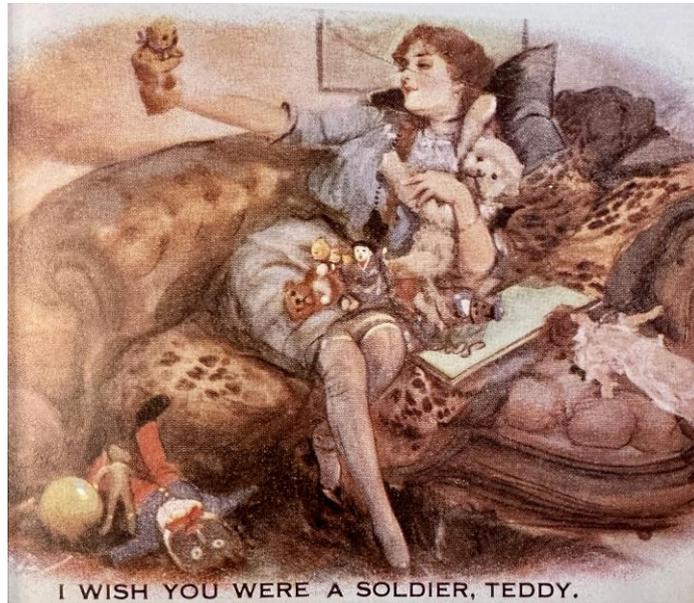
Медведь Смоки в иллюстрации

24. Открытки с мишками

В былые времена, когда телевидение, радио и даже кино были недоступны для развлечений, показ открыток друг другу занимал в гостях первое место. Сложные панорамные виды в объемном измерении получались при просмотре через специальное приспособление для слайдов. Легко представить, как росла популярность этого увлечения, особенно, если открытки были получены издалека.

Я собирал открытки много лет и с гордостью заявляю, что втянул в это увлечение комика Ронни Баркера. Однажды я подарил ему двенадцать открыток, которые, будучи собраны вместе, превращались в изображение Наполеона. Сейчас у него тысячи и тысячи открыток. Ходят слухи, что он переезжает со своей семьей из дома в дом, чтобы было где разместить коллекцию, хранящуюся в этих чудесных старомодных альбомах. Каждый год он

представляет подборку своих лучших открыток в виде книг, которые оказались замечательными рождественскими подарками.



Открытка «Я хочу, чтобы ты был солдатом, Тедди»

Как ни странно, но ни Ронни Баркеру, ни мне наши корреспонденты не присылали открытки с плюшевыми мишками. Но, к счастью для нас, такие открытки постоянно получает Роуз Уорнсби, она даже ведет по этому поводу Информационный бюллетень и клубную группу пушистых друзей под названием «FFF», членами которой являются Алоизиус, Теодор и Хулиган. Она также сама собирает плюшевых мишек. Кстати, Теодор попросил меня указать, что он со своими открытками стал членом Ежемесячного клуба юниоров, и что на его членской карточке написано «Действителен до бесконечности». Он очень увлечен этим. И правильно!



25. Памяти Клиффорда Берримана (1869-1949)

Клиффорд Берриман, известный и всеми любимый карикатурист газеты «Вашингтон Стар» в течение сорока лет рисовал в своих карикатурах оригинального медвежонка. Один из мишек был изображен на знаменитой карикатуре охоты Теодора Рузвельта в 1902 году. Именно с нее и началась мистическая история медведя по имени Тедди. Впоследствии этот медвежонок появлялся во всех карикатурах Берримана на Теодора Рузвельта и стал символом, ассоциирующимся с авторством карикатуриста.



Прощальная карикатура со знаменитым мишкой Клиффорда Берримана

26. Фестивали и пикники

В последние пятнадцать лет постоянно проходят большие и малые собрания любителей Тедди. Сейчас каждую неделю проводится какой-либо праздник, на котором я присутствую и исполняю обязанности ведущего.



Петер Булл с детьми и Алоизиусом на фестивале в Стратфорде-на-Эйвоне

Одна из причин их популярности заключается в том, что они являются самым быстрым и привлекательным способом сбора денег на благотворительность, и их привлекательность, как семейного мероприятия неоспорима.

Меня постоянно спрашивают, что же мы делаем на всех этих мероприятиях? В первую очередь, это соревнования. Мишки соревнуются в категориях, наиболее популярные из которых: самый старый мишка; самый красиво одетый; самый большой; самый маленький; самый заштопанный; мишка, больше всего похожий на своего владельца и тому подобное.

Несколько лет назад в Австралии проходил конкурс, на котором шла борьба за большие призы, учрежденные организаторами. И я видел, как один мальчик, мишка которого не смог победить в конкурсе костюмов, быстро спрятался за подиумом, а его мать стала срывать с медведя одежду и заклеивать всё тело мишки пластырем, чтобы представить его в конкурсе «самый заштопанный медведь».

В другой раз, это уже в Англии, мне было представлено на обозрение причудливого вида существо, и я потерял дар речи. «Ему сделали пересадку», - весело сказала владелица мишки. «О!» - ответил я. «Да, - продолжала дама, - наша собака откусила ему голову, и мой муж, полицейский, сшил ему новую из холста и моей старой шубы». После этого я изобрел новую категорию для конкурсов плюшевых мишек: «лучший медведь с пересаженной головой».

Два митинга-фестиваля мишек прошли в Лонглит-Хаусе, задав образец таким мероприятиям по всему миру. Величественный дом, его обширная территория и участие маркиза Бата (на фото справа) и его семьи сделали его идеальным местом проведения.



27. «Добрые медведи для мира»

Я в долгу перед этим старейшиной арктофилов (*любителей мишек), полковником Хендерсоном, за краткий рассказ об истории этой организации, ее целях, достижениях и идеалах. Британский и американский ее филиалы существенно различаются по своему формату, но оба внесли огромный вклад во взаимопонимание и доброжелательность, которыми обогатился Мир плюшевых мишек за последние два десятилетия. По мнению Боба Хендерсона, главными целями G.B.W. (так я теперь буду называть «Добрых медведей для мира») являются исследование феномена плюшевого мишки, объединение людей в сеть благотворительной помощи и избавление их от страха насмешек со стороны общества.

Это замечательное движение возникло по инициативе шести человек, все они шотландского происхождения, и трое из них носят фамилию Хендерсон! Однако, все шестеро совершенно не связаны между собой и географически сильно удалены. Хронологический дневник развития G.B.W. следующий.

1951 год. Рассел Маклин из Лимы, штат Огайо, который большую часть своей жизни провел в больницах, начал проект совместно с местной радиостанцией. Участники проекта раздавали плюшевых мишек детям в их первую ночь в больнице. Рассел оставил этот мир в 1969 году после того, как подарил детям в общей сложности 60 тысяч медведей.

1953 год. Бетти Макдермид из Нью-Йорка и ее медведь «Шад» (сокращенное от «Шадрак») начали обширную переписку с многочисленными владельцами плюшевых медведей, подбадривая их и делая их жизнь веселее.

1955 год. Полковник Роберт Хендерсон, уволившийся из армии в Эдинбурге, начал исследовать влияние плюшевого мишки на западное общество.

1962 год. Полковник Хендерсон был назначен президентом международного «Клуба плюшевых медведей». Миссис Мими Вандс из Эдинбурга сделала своего большого плюшевого мишку символом клуба.

1964 год. Миссис Хелен Хендерсон из Монреалья, Канада, начала шить плюшевых мишек в помощь детским больницам и другим канадским организациям. По последним подсчетам, она вложила в этот проект 2694 доллара. Миссис Хелен говорит, что очень любит каждого своего медведя. Сейчас ей 82 года.

1966 год. Шина Хендерсон, офицер Армии спасения в Аннانه, Дамфришир, Шотландия создала местный клуб плюшевых мишек для детей дошкольного возраста.

1969 год. Книга Петера Булла «Медведь со мной» была впервые опубликована в Великобритании. В 1970 году та же книга под названием «Книга о плюшевом медведе» была издана в Штатах. Обе эти книги вызвали общий интерес к этой теме в обеих странах, и феномен плюшевых мишек прочно закрепился в сознании широкой общественности. Взрослые арктофилы выпустили своих медведей из шкафов и кладовок на волю.



Полковник Роберт Хендерсон со своей коллекцией медведей

В 1973 году «Клуб плюшевых медведей» внезапно приобрел официальный статус. Во многом это произошло благодаря усилиям предприимчивого и успешного телеведущего и странствующего репортера по имени Джим Оунби, проживающего на Гавайях. Он начал сотрудничать с полковником Хендерсоном и основал филиал G.B.W. в Берне, Швейцария – подходящем месте, так как символом этого города является медведь, и само звучание названия города наводит на мысль о медведе. G.B.W. была создана как международная гуманитарная ассоциация, обязавшаяся покупать плюшевых мишек для передачи детям в больницы или людям любого возраста, нуждающимся в психотерапии.

За последние десять лет исследования доказали, что, в силу его растущей популярности и всеобщей привлекательности, плюшевый мишка – это традиционный архетипический предмет для многих народов (*т.е. символ бессознательного, то, что может присниться любому человеку, независимо от его расы, национальности, языка). Можно сказать, что движение G.B.W. оказывает значимое поддерживающее влияние в среде испытаний и невзгод современной жизни.

Здесь необходимо упомянуть о миссис Врист, которая известна, как Плюшевая леди из Кингстона-на-Темзе, которая постоянно шьет медведей для благотворительности и является видным членом G.B.W. Ей удалось сбежать от нацистов вместе со швейной машинкой и белым Тедди по имени Макси, он служил вместе с миссис Врист в британском отряде противовоздушной обороны во время войны. Знакомая многим, благодаря частым разговорам о плюшевых мишках в женских клубах и на телевидении, миссис Врист изображена здесь с некоторыми из ее работ.



Миссис Врист со своими друзьями и мишками

В настоящее время по всей Британии и в Америке есть филиалы G.B.W., и от арктофилов всего мира зависит продолжение замечательной работы, начатой Расселом Маклином и другими. Увлекательное издание «Медвежьи следы», официальный орган G.B.W., публикуется по обе стороны Атлантики.

28. «Тедди-Трибьюн»

Одно из самых замечательных и достойных уважения достижений в мире плюшевых мишек – это работа Барбары Уолтерс, молодой леди небольшого роста, но огромной энергии. Около четырех лет назад она основала журнал под названием «Тедди Трибьюн», который сразу же покорила сердца арктофилов. Он был наполнен новостями о фестивалях, съездах и любителях плюшевых медведей во всем мире, и был написан с таким остроумием и сердечностью, что пришелся по нраву каждой возрастной группе. Изданию также удалось избежать сентиментальности и причудливости, которые иногда сопутствуют таким проектам. Там даже была колонка для знакомства медвежьих друзей по переписке. Редактором журнала был грозный плюшевый мишка по имени Дампер. Он, Барбара и ее матушка управляли всем этим делом.



Барбара Уолтерс и медведь Дампер

Редакция журнала находилась, к счастью, в большом здании, расположенном в Сент-Поле, штат Миннесота. Я говорю к счастью, потому что никогда не видел столько медведей, собравшихся в одном частном доме. За последние три года «Тедди Трибьюн» стал образцом проявления теплых чувств, которыми он буквально пропитан. Журнал начинался всего с четырех страниц, а теперь их по меньшей мере пятьдесят две.

29. Дамы и их медведи

Здесь я хочу с признательностью рассказать о некоторых моих помощницах на поприще мишек.

Пегги Янг с некоторыми своими друзьями, которые живут в Ардморе, Оклахома. В 1983 году она организовала фестиваль в поддержку Ассоциации миниатюрных медведей, открытой для представителей ростом девять дюймов и менее (*22,8 см. и менее). Меня также пригласили поучаствовать, и я отправил туда Терру, завернув ее в вату. Терра выполнена из терракоты Маргарет Баллард и очень уютно сидит в кресле, что делает ее путешествие сравнительно легким.

Джин Райт в течение многих лет заведовала детской библиотекой в Эшфорде, графство Кент. В 1972 году она провела там выставку «Объятия плюшевых медведей» (она любезно позволила мне взять это название для книги). На мероприятии присутствовало невероятное количество медведей, и это событие было отмечено публикацией брошюры мисс Райт с тем же названием, в брошюре перечислялись все печатные книги о медведях. Выставка положила начало целому ряду аналогичных мероприятий в библиотеках и других местах, а брошюра «Объятия медведей» была переиздана в 1976 году.



Миссис Говард Гамильтон и ее дочери с коллекцией мишек

Миссис Говард Гамильтон с дочерьми Кэтрин и Бесси и несколькими медведями из ее обширной коллекции. Ярые арктофилы могут припомнить, что у миссис Гамильтон на прощальной предсвадебной вечеринке была потрясающая шляпа, на полях которой счастливо разместились два маленьких медвежонка. Госпожа Гамильтон очень известна в общественной жизни Вирджинии и принимает участие во многих мероприятиях вместе со своими друзьями.

30. Мисс Фентон

Чтобы избежать недовольства со стороны движения за равноправие прекрасной половины человечества, мы сочли разумным включить в эту книгу, по крайней мере одну большую фотографию медведицы-леди, мисс Фентон. На самом деле, их разбросано по всему миру великое множество. Например, «Тедди Гёрл», плюшевая девочка полковника Хендерсона получила широкую известность. Полковник очень гордится этим плюшевым мишкой 1903 года рождения, и называл его медведем номер один. Он на два года старше своего хозяина, и начал жизненный путь как собственность его старшего брата, а затем принадлежал сразу двум мальчикам. Позже его унаследовала дочь полковника, Синтия, и мишка сменил пол, потому что девочка настояла на том, чтобы одеть его в юбку с оборками.



Мисс Фентон

Большинство плюшевых мишек-леди называются Теодора или Эдвина. Но есть примеры, когда их называли в честь великих людей – от Амелии Эрхарт до Сары Бернар. Для меня же плюшевые мишки на удивление бесполоы, и я бы предпочел, чтобы они таковыми и оставались. Однако, мисс Фентон такая хорошенькая и беззащитная, что мне кажется, она ждет, когда появится ее Тедди Райт.

31. Маленькие, но выдающиеся

Вот несколько моих более юных друзей, если судить по росту, разумеется.



Миниатюрные медведи из коллекции Петера Булла

На диване (слева) сидит Х.Х., который прибыл в алюминиевой коробке из-под мыла от дамы, просто поставившей свои инициалы внизу посланной с ним записки. Он просидел в корзинке для шитья пятьдесят лет и, несомненно, нуждался в переменах. Двое соседних мишек в костюмах были подарены мне Джоан Гринвуд, актрисой. Сидящие около дивана мишки связаны крючком бабушкой писательницы Синтии Линдсей, им уже за семьдесят. Два самых маленьких медвежонка были сделаны Элизабет Эдес, одной из самых известных изготовительниц миниатюрных медведей в Америке. Справа гордо восседает маленькая копия Медведя-Хулигана, подаренная мне Эйприл Уиткомб на Нью-Йоркской ярмарке игрушек в 1983 году. Прекрасный пример мишек, на которых она специализируется.

32. Довольно пожилые граждане

Небольшая группа плюшевых мишек, которые, хотя и расстались со своими предыдущими владельцами из-за их кончины или других обстоятельств, сумели поселиться у нас. Вот они на фото внизу, слева направо: Доломитовая маргаритка, добытая в австрийском Тироле много лет назад покойной Сурией Миссо; Тедди, который чуть не утонул во время наводнения в штате Вашингтон, и который принадлежит одному из моих друзей, Дону Басби; медведь, который сначала принадлежал Памеле Браун, превосходной актрисе и

замечательному другу, а затем перебрался домой к ее сестре Нэнси и, наконец, был передан мне. Тот, у которого лента на груди, это Грунтер, я упомянул его во введении к книге, о его будущем беспокоится его восьмидесятилетний владелец; а в заднем ряду, крайний справа, невероятно жизнерадостный полу-инвалид, которого принесла мне дама из Саутгемптона.



Старые медведи из коллекции Петера Булла

33. Заботьтесь о своем медвежонке

Эта глава больше предназначена для взрослых, нежели для детей. Хотя последние на самом деле очень заботятся о своих мишках, но всё же часто не уделяют им должного внимания в части ухода. Дети считают, что чем более потерты их мишки, чем более они залюблены, тем лучше. Но, на самом деле очень важно, чтобы Тедди не разваливался на части. И в этом нам поможет Джинни Миллер (*известный коллекционер мишек), имеющая большой опыт в деле ухода за плюшевыми медведями. Вот какие советы она мне прислала.

«Я обнаружила, что лучший способ вернуть мишке первоначальную красоту – почистить его средством для обивки мебели. Просто следуйте инструкциям на этикетке и не оставляйте средство на мишке слишком долго. Нанесите пену чистящего средства на плюшевую ткань мишки, слегка вотрите ее и вытрите насухо чистым светлым махровым полотенцем.

Затем поместите мишку в место для просушки, это может быть солнечный подоконник или слегка прогретая духовка (с выключенным подогревом). Если вы хотите почистить мишку быстро, используйте одеждуную щетку с жесткой щетиной. После таких процедур медведи чувствуют себя намного лучше! Вышитые носы хорошо чистить сухой зубной щеткой, а глаза протирать небольшой влажной салфеткой, чтобы взгляд мишки снова стал ясным.



Джинни Миллер

Каждый раз, когда у нас в доме появляется новый мишка, я беру его на руки и усаживаюсь в кресло для шитья. Я выбираю самый тонкий крючок и аккуратно вытаскиваю из швов попавшую в них шерсть, проходя все швы по длине. Не секрет, что при пошиве мишек этому вопросу уделяется мало внимания. Также я подстригаю ворс меха около глаз мишки, чтобы он мог лучше видеть, и чтобы мы могли видеть его глаза. Часто у мишек бывают великолепные носы и улыбающиеся ротки, но они тоже скрыты за шерстью, я аккуратно подстригаю ее и там».

Послесловие, несколько слов об авторе

Петер Булл – характерный актер с многолетним стажем, он был известен по обе стороны Атлантики по ролям в пьесах «В ожидании Годо» Сэмюэля Беккета, «Леди не для сожжения» Кристофера Фрая, по роли сержанта в мюзикле «Пиквик», а также по ролям в кинофильмах «Доктор Стрейнджлав» (посол России), «Том Джонс» (Твакум) и «Алиса в стране чудес» (герцогиня).

Его также широко ценили как писателя и телеведущего. Его многочисленные книги включают автобиографическую «Жизнь - это огурец», книгу «Медведь со мной», изданную также под названием «Книга о плюшевом медведе», серию детских книг о медведе Хулигане (написана совместно с Инид Ирвинг). Его книга «На море в решетке» с юмором рассказывает о военно-морской карьере. Во время Второй мировой войны Петер Булл служил офицером в Королевском военно-морском добровольческом резерве в звании капитана-лейтенанта, принимал участие в военных действиях в Средиземном море. Он был награжден крестом «За Выдающиеся Заслуги».

На телевидении он часто появлялся с мишками из своей коллекции, включая Алоизиуса из «Возвращения в Брайдсхед», вновь обретшего славу, в телешоу Дика Каветта, Джонни Карсона и Мерва Гриффина в США, а также Дэвида Фроста, Майкла Паркинсона и других в Великобритании. Инид Ирвинг, соавтор Петера Булла по ряду книг, хорошо известна по обе стороны Атлантики как художница и дизайнер.



Некоторые из любимых медведей Петера Булла